Cronaca di un oratore solitario senza
partito, né stemma, n¢ bandiera

Adesso parlo io!

Ognuno ha il suo modo di
comunicare: da quello di «Bo-
bo» con le sue strisce, al «Civi-
.care sub sermone» di dantesca
memoria. In tempo di elezioni
ognuno cerca il nuovo per co-
municare. Si pud andare anche
Bcr farfalle, parlare a vuoto, a

raccio, alla radio, o passeg-
giando con la mente in territori
altrui. Di certo € che ormai so-
no in pochi a parlare dal palco,
se non con preordinata aduna-
zione (che brutto!) popolaresca
ordinata dal partito.

Lui, Salvatore Baldinu, sar-
do, studente di pedagogia in

uel di Urbino, referenze da
isoccupato, ha scelto di anda-
re controcorrente: parlare in
ubblico r:\cconmm(:\ndosi al-
a sua creativitd ¢ alla sua vo-
cazione di moralizzatore alla
Savonarola (ma ne rifiuta I'im-
magine).
entomila a botta (senza ri-
sposta) per parlare da un mi-
crofono (a Urbino, perd, ne ha
pagate soltanto seimila). «Sono
un disoccupato che non ha

molto da fare, forse non otten-
go nulla, ma almeno mi diver-
to».

E’ cominciato cosi, domeni-
ca mattina, il discorso di Sal-
vatore a Pesaro, rivolto ad una
piazza del Popolo vuota, fred-
da ¢ bagnata dalla pioggia.
Giubbotto pannolenci, panta-
loni sgualciti di lana, camicia a
quadretti, occhiali piuttosto
spessi. Nessuna bandiera, nes-
sun simbolo sul palco, nessun
Imrliln da difendere, nessuna
istn da indicare agli elettori,
nessun candidato da preferire.
Salvatore non é in lista. Prende
la parola come si farebbe ad
Hyde-Park a Londra.

Parla a braccio, esprime le
propric opinioni; ¢ per questo é
costretto, alla fine, dopo un'o-
ra, a sborsare le centomila a
chi gli ha predisposto I'impian-
to microfonico. Ad ascoltarlo,
mimctizzato tra gli archi della
Prefettura, un solido amico.
«Nelle schede occorre mettere
quattro preferenze in negativo:

bisogna segnalare i nomi delle
persone che non meritano di
essere elette».

Lo interrompe un giovane:
«Ma lei chi é, di che partito
é7». «Abbiate pazienza, ve lo
dird alla fine'>. Ma lui non sol-
lecita voti: «Pid poteri ai citta-
dini», «Individuate le negativi-
td», «Bisogna mettere i piedi
nell’acqua pulitas, «Ho rispet-
tato il tempo concessomi e rin-
grazio i pochi per la pazienzax.

Di ascoltatori il buon Salva-
tore ne ha avuti davvero pochi,
domenica: un uomo in biciclet-
ta che ha finto per tutto il tem-
po di guardare i piccioni; un
vecchio, occasionale passante;
infreddoliti astanti sotto i por-
tici del comunc a chiedersi chi
era l'oratore scnza bandiera.

Che bell’errore, Salvatore!
La piazza sard stata pure vuo-
ta; non hai propagandato bian-
€0, rosso o nero, ma che corag-
gio!

(L. T.)
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